|
|
 Les Lopes La esencia de los animales Una paloma pare en una terraza da a luz hace unos años en 1972 para ser exactos pero sale a relucir justo ahora porque Betty recuerda que es una historia que le gusta contar la razón no es otra que los animales son mucho más listos para educar a sus crías más inteligentes que los humanos con sus mimos y sus malcrianzas y sus aferramientos pero volvamos al comienzo la primera vez que Betty se dio cuenta de que la terraza se había convertido en una sala de partos la terraza pegada al consultorio del dentista donde las palomas parián en las alturas de Rockefeller Plaza que dan a la pista de patinaje adonde le encantaba mirar a Betty desde el sillón del consultorio y ella amaba al dentista su marido un hombre brillante un genio indiscutible y no digas que no porque a lo mejor se pone seria y se enfada y la conversación puede acabar de mala manera lo que verdaderamente sería una pena así que digamos simplemente que su marido era brillante y dejémoslo ahí Betty trabajó en su consultorio como recepcionista durante 27 años controlando todo lo que pasaba por eso ella estaba allí esa mañana cuando encontró a la madre paloma con sus huevos y pudo protegerlos del hombre de mantenimiento que quería sacar el nido hasta que las crías pudieran volar lo cual tardaría doce semanas seis hasta romper las cáscaras y seis hasta madurar las pequeñas criaturas mientras tanto Betty las amaría y cuidaría y pondría agua en un platillo todas las mañanas pero lo que Betty quiere de verdad es un amigo por eso ella está hablando conmigo aquí en este bar de Brooklyn sin ninguna esperanza de que pase algo más allá de una conversación que alivie el dolor de estar sola después de irse del hogar donde vivió 35 años en el Upper East Side donde todos la querían también el portero y los tenderos y su marido que falleció hace dos años pero ahora ella está aquí en Brooklyn a unas pocas manzanas de su sobrino que siempre está ocupado y ella no conoce a nadie más en el barrio no tiene amigos cerca con quien hablar así que sacamos otra ronda y me explica la esencia de los animales y lo listos que son la manera en que se relacionan con sus crías y en que los echan al mundo sin aspavientos ni celebraciones como la madre paloma de la terraza que tras doce semanas vio marchar a sus crías sin ningún problema después de lo cual Betty alabó el buen trabajo de la madre antes de que ésta partiera también para no ser vista nunca más y Betty echa de menos a las palomas y echa de menos a su marido que la quiso más de lo que ella lo quiso y ella pagó por eso pero no dice cómo él la amaba y eso es todo lo que importa pero no se confundan el marido de Betty podía ser un cabrón como pueden serlo todos los hombres su primer marido era un irlandés cabrón y borracho y el segundo el dentista que se murió hace dos años era un judío cabrón y brillante que tocaba el piano como nadie se lo puede imaginar a menos que uno le escuchase por sí mismo y él la quiso más de lo que ella lo quiso y tuvieron un hijo que vive lejos en algún sitio y le llama por teléfono de vez en cuando pero no lo suficiente no lo suficiente para un hijo a quien ella amó y cuidó pero eso es lo que suele pasar cuando echas los hijos al mundo lo que devuelve a Betty a la esencia de los animales y de las palomas en la terraza que da a la pista de patinaje en lo alto de Rockefeller Plaza y de cómo los animales son mucho más listos que los humanos en lo que se refiere a criar a su prole Traducido por Enrique Zaldua
|
|||
